Por um fio

E o gesto agressivo e espontaneo de rasgar que descobre
subitamente o mistério do vazio, que sera costurado no arrependimento.
Anna Maria Maiolino

Suponha um horizonte. Suponha que sua linha circular ndo una as certezas do solo as
promessas do alto. Que ndo ligue pontos de vista na unidade de uma fuga, que néo
circunscreva o campo visual em um dnico olhar. Seu fio apenas se move em evasoes
improvaveis e perspectivas erraticas. Tentativa insolita de tecer fragmentos, camadas e
ocos — de reunir assim mundos alheios. Como atar a mobilidade dos solos e as
inconstancias dos horizontes?

Suponha os horizontes do corpo. As linhas da méo, designios inscritos na superficie da
pele. Os vincos do rosto, a paisagem gravada na carne pelo tempo. Topologia das faces
cansadas.

Suponha os teares a costurar destinos e dire¢fes. O fio da vida tecido e cortado pelas
moiras. A linha de Ariadne a conduzir por labirintos, pela teia de sendas que embaralha
a origem e o destino dos percursos. Os fios de Penélope a desfazer e refazer memorias e
esperas, eterna recapitulacdo de uma auséncia.

Suponha as escritas do mundo, sua cartografia. As linhas do espaco, suas fronteiras
abstratas dividindo-o em territorios, suas cicatrizes riscadas por conflitos e exclusoes.
ExclusBes das linguas, dos costumes, do estrangeiro. Ficcdes de totalidades fechadas
que tramam existéncias a exilios e soliddes.

Linhas e fios sdo designios das ligacbes — com os lugares de onde viemos e por onde
transitamos, com o outro com quem partilhamos mundos e existéncias, como as escritas
e ficcOes de nossas vidas. Mas linhas e fios sdo também o risco das exclusdes e
separacdes, a ameagca da ruptura, a dor do corte.

Linhas e fios desdobram-se e se metamorfoseiam nesses trabalhos de Anna Maria
Maiolino, realizados em 4 décadas de percurso artistico. Estdo nos derrames de
nanquim, no vinco das dobras, na incisdo dos cortes, no rasgo do papel, na geometria
dos tracos, no fio da costura. Estdo nos desenhos, gravuras, livros-objetos, desenhos-
objetos, entre outras obras em exposicdo. Estdo nas experiéncias pioneiras da artista
com super-8: no In-out (Antropogafia) (1973), filme em que duas bocas, uma
masculina e outra feminina, engolem e regurgitam fios e ovos, entre a asfixia das
palavras vazias e a impoténcia dos balbucios, entre a incomunicabilidade e os anseios
pelo dialogo. Estdo em suas fotos-poemacdo dos anos 1970: no fio que envolve e
amarra a cabeca, provocando sulcos na pele; na tesoura que cortara a lingua ou os fios
da sobrancelha numa aflitiva proximidade da orbita ocular. Emudecimentos e cegueiras
por um fio.

Como ndo suspeitar que ha nesses trabalhos uma indagacdo sobre os designios das
ligacOes e as ameacas dos cortes? Como se toda promessa carregasse dilaceramentos;
como se todo dilaceramento contivesse resgates e ressurgéncias. Tal como em Entre



vidas (1981), em que a artista caminha entre ovos, na tensdo entre a violéncia da
destruicdo do outro e a promessa de uma vida por vir.

Rasgar, cortar, escavar, costurar, suturar, amassar a argila — extrair do gesto paciente e
da resisténcia da matéria a escritura da existéncia. Codices incertos, livros que nao
aprisionam. Gestos repetitivos, gestos cotidianos que imprimem uma tensdo constante
entre o cuidar paciente e a iminéncia do desastre. Entre o fio que sutura a ferida e o fio
da lamina que desfecha o corte na carne. Como se um se precipitasse sobre 0 outro;
como se um guardasse as potencialidades e as ameacas do outro.

Anna Maria Maiolino iniciou sua trajetoria pela xilogravura, na incisdo do buril que
escava a madeira, para descobrir os espacos negativos. Mas logo transitaria por varios
meios e experimentacdes: das gravuras e desenhos a fotografia, dos filmes as
instalac@es. O plano ganharia a profundidade do objeto, a solidez se abriria em ocos, 0
dentro seria o fora, o papel exibiria avessos e negativos, a busca de lugares invisiveis e
opacos. Rasgos, cortes, dobras e suturas tramam travessias, aberturas de passagens entre
mundos dubiamente hostis e hospitaleiros. Como nos livros-objetos: sem come¢o ou
fim, as paginas sdo estratos de uma arqueologia precaria, onde a escrita da vida é
conduzida pela linha que as atravessa, pelos vazios que deixam entrever as camadas,
pela leitura sem direcéo realizada pelo outro.

Fala-se sempre da condicdo sem lugar da artista: nascida na Italia, habitante de varias
partes do mundo, como no Brasil, em sua obra emerge a condigéo errante e estrangeira
de toda existéncia, o exilio de qualquer vida. Passageira entre mundos, sua obra opera
deslocamentos: atravessa o labirinto de Ariadne, movimenta o tear das moiras, desfaz e
refaz o bordado de Penélope. Entre 0 desmanche e o tecer de memdrias e esperas,
lugares e tempos, recapitula insuficiéncias e faltas. Pois uma obra ndo € a expressao da
individualidade de um autor, de suas dores ou renascimentos. Seu gesto escava nela
tanto o lugar de sua auséncia quanto o rastro de sua presenca.

O lugar de um poema, disse Giorgio Agamben [O autor como gesto], ndo estd nem no
texto, nem no autor ou no leitor: esta no gesto pelo qual autor e leitor se pdem em jogo e
se esquivam. Se o autor é a testemunha e a garantia de sua prépria falta na obra em que
foi jogado; o leitor/espectador, por sua vez, coloca de novo esse testemunho e entram
em relacdo na condigdo de permanecerem inexprimiveis. E apenas desse modo que o
autor atesta sua presenca irredutivel: tracando a linha limitrofe além da qual nenhuma
palavra toca, nenhum horizonte ou solo se fixa; riscando a abertura pela qual instaura,
na obra, 0 vazio que a possibilita, o salto cego que a realiza. Um artista, uma existéncia,
uma vida, ndo cessa assim de se fechar na abertura que a arte cria; ndo para assim de se
abrir nas cicatrizes que ela sutura.
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